Noi, ca natie, stiti ca suntem foarte ospitalieri. Cand se anunta o vizita facem curat in case, apoi, cand vin musafirii: “stati linistiti, nu va descaltati!”, ca si cand casa noastra e mereu țiplă, nu am stat in genunchi ore in sir sa frecam gresia.

Pacient imigrant, vine intr-o noapte la Urgente, pt o cefalee debutata de 1 an. Are 17 ani, poarta ochelari si o dor si ochii. Medicul ospitalier face toate investigatiile necesare excluderii unei probleme serioase, desi pacienta avusese vreo 365 de zile la dispozitie sa isi investigheze toate problemele. Monitorizare, consult pediatric, analize de sange, consult ORL, CT cerebral, bineinteles ca ies toate normale. Pt ca nu e un pacient oarecare pe care sa-l lasam prada haosului medical, merge mai departe catre consultul de oftalmologie de la un alt spital, desigur, cu Ambulanta. Se solicita ambulanta, se mobilizeaza un echipaj pt transportul adolescentei dintr-un spital in altul. Toate astea dureaza cateva ore, timp in care mama intreaba pe fiecare persoana in halat medical cand o sa vina ambulanta, dandu-si usor ochii peste cap si batandu-ne obrazul ca ea a fost la munca pana sa ajunga la spital si e foarte obosita, asa ca am face bine sa-i oferim ceva de baut si sa-i luam o tensiune.
Noi am cam inceput sa stim problemele pt care se vine noaptea la spital, de obicei cu ambulanta. Otite, varsaturi, laringite, suntem obisnuiti cu ele. Si totusi, in fiecare garda suntem socati sa vedem la 3 dimineata tuse veche de cateva zile, febra de cateva zile sau din contra, febra aparuta atunci, chiar atunci. Sau ganglion buclucas, cazul cel mai recent. La 4 dimineata, adolescentul de 14 ani s-a trezit, a zis “au, obrazul. Hai la spital”. Si mama a zis “hai”. Si au venit. La spital nu il mai durea nimic, dar cum sa-l lasi asa, fara investigatii “amanuntite”?
Vorba parintelui, din reclamatie: “am fost intrebata de ce nu m-am dus la medicul de familie, dar cum sa gasesc medicul de familie la ora aceea, la 4 dimineata”?
Caci romanul trebuie sa rezolve problema acum, indiferent de gravitate. Acum! E dreptul lui, pe care sistemul il invita sa il foloseasca, iar noi, ca natie, stiti ca iubim all inclusive si ne punem mancarea cu varf in farfurii, mai ales daca e moca.